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Verilen pasajlardan biri hakkinda edebi elestiri yaziniz:
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ONLAR MI?

Onlar, 6zgurlUkleri 6zenti, ihtiya¢ ve olanaksizliklar iginde igdis olmus; yasamin, aklina ve
bedenine digumler attigi yenikler, yanlislar, ugurumda islik ¢alan kilhan ve ezikleri toplumun...
Gecenin dort kol baskini, uykunun terli burgaclariyla her giin biraz daha oyulan yataklarindan
sapsari bir yorgunlukla stzulip onca kalabalik icinde kimseyi gdrmeden ve kimseye
gorinmeden, her vitrin, her durak, her kdse basinda iclerindeki boslukla ylzleserek, alinlarinda
bir derin irmak, kirpiklerinde bulutlarin yanginiyla bir yenilgi imgesi gibi donerler evlerine.
Yasamak bir trll esiklerinden gegemedikleri hep aralik duran bir kapidir onlarin.

Her sey kendilerinin disinda tanimlanmigtir. Her seyin iyisini hep baskalar bilir, bagkalari
yapar. Ne kadar buyuk olursa o kadar kolay inanirlar yalana. Duruslarindaki ikircimden
anlamak guctur, kendilerinden olmayanlara gosterdikleri saygi mi, korku mu, alay mi? Sahip
olduklari her zaman degersiz ve az, sahip olmadiklari yildizlar kadar uzak ve ¢oktur. Uzaklk
onlarin hasretlerinin adidir. Bulutlar yagmurunu hep onlardan uzaga déker. Goékkusaginin
hicbir rengi dusmez Ustlerine. Elbiselerinin iliklerinden giren rizgar bir solgunlugu digmeler
bedenlerine. Her mevsimden geriye ertelenmis bir heves, bir soguk sizi kalir. Yalnizlik onlara
baba mirasi, onlardan ¢ocuklarina biricik armagandir. Ve birbirlerine baka baka bir yanligi
blyUtlp dururlar.

Onlar durmadan sigara icerler, bulanik aynalarda ayisidi ile tarayarak saglarini.
Ayakkabilarinin topuklarina basarak ezdikleri kim bilir nelerin hincidir? Omuzlarini bir bosluga
dayayip gdzleriyle ittikleri, zaten dlnyanin ellerinden aldiklaridir. Bir kUflr gibi gegerler
Isiklarin ve inceliklerin icinden. Yoksulluk hayatin haksizliklar kargisinda hem zayifliklart,
hem dayanma giicii veren bir erdemdir. iki kaslari arasinda bir kisik deniz feneri yanar, yalniz
kendilerinden olanlarin gérebilecedi. Sevmek dislerinin arasinda bir islik, sinema koltuklarinda
bir alacakaranlik, bir bulanik fotograftir baka baka yiprattiklari. Askla ekmek arasindaki énceligi
o6grenecek bir olanak bulamadan yasliligin ve 6lumadn esigine duserler.

Kapall konugsmalarin ustasidir onlar. Dilleri sokaklari kadar islek, sesleri odalari kadar
yuksektir. Kesik bir sudur parmaklari. Yurtyup gittikleri uzaklik bir dmar ¢irpindiklari kor bir
gecmistir. Gunesin batacagindan emindirler, ama glnesin dodacagina gunes dogunca inanirlar.
Daglarda élenlerin olmasi bir masal gercegidir olsa olsa. insanin bir baskasi igin ¢irpinmasi,
taslarin guinesin yerine gegmesi gibi bir seydir. Bir istiridye bile onlardan daha diga donuktar.
Guvenmekten geriye, her zaman sapsari bir incinme kalmistir. Biyiklarinin ucundan sarkan
kayitsizhk biricik kargi koymalaridir hayata. Tanri ile felek arasinda sikismis bir dindar, zorunlu
bir ginahkardirlar. Kendilerinden bagka tutunacak kimseleri olmadigini onlardan baska herkes
bilir. Ve onlar birbirlerini kigimseye kligimseye kiglk adamlari biyatirler binlerce yildir.

Onlar bizim kése bucak kactigimiz vicdanlarimizdir. Onlar bir glin kendilerini sevmeye
baslayinca, ancak o zaman dunyamiza iyilikler, guzellikler gelecektir.

Sukri Erbag, insanin acisini insan alir (2004)
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ANNELERIN GENG KALDIGI YER

Batun aglamalarin dinmesi gerek bir giiri yazmak igin
Cunkl duygularin dinlendigi yerde basglar siir
Sevginin Usudugu yerde yazi, ¢ocuklugun bittigi

Ve hep genc kaldigi yerde annelerin.

Soluk pencereleriyle o eski evimizin

Simdi asirlar dncesinden hi¢ dinmeyen

Aralik kalmig kapisinda, biriken karlarin
Donmus sicakligi, bu yurtyen usulca ylregime.

Anne iste ben o gocugum, ytreklerin tepesinden
Senin sarkinda Urperen o ince bedenim

Disarda karlarin buyuk heykellerle dévistiugu
Billur penceresinde cizilen, silik disuncelerin.

Sana bakardim odanin hangi késesinden

Bir resim takilmis gozlerime, belki gergek

Sen en mutlu anlarin resmini gizerdin
Dudaklarinda Urperen sessizligi o eski ¢inilerin.

Simdi gérinmez pencerelerini ovuyorum tozlu anilarimin
Disardayim, kar yagiyor, anne tslyorum

iceri al beni, kollarinla sar, 1sit bedenimi

O eski odada, yuklerin tepesinden disuyor digtyorum.

Butun aglamalarin dinmesi gerek bir siir yazmak igin
CuUnkl duygularin dinlendigi yerde basglar siir
Sevginin Usudugu yerde yazi, ¢ocuklugun bittigi

Ve hep genc kaldigi yerde annelerin.

Tugrul Tanyol, Toplu Siirler (1997)




